Apenas três mulheres negras venceram melhor álbum no Grammy, que indica Beyoncé

Seis meses antes de se tornar a primeira mulher negra indicada ao álbum do ano na cerimônia inaugural do Grammy em 1959, a grande do jazz Ella Fitzgerald estava solta, franca e confiante sobre sua relação com a arte.

“Estou me sentindo tão bem esses dias, tão ambiciosa”, disse ela em uma entrevista de novembro de 1958 com o crítico Ralph Gleason. E quem poderia culpá-la? Naquele momento, a muito amada “primeira-dama da canção” era renomada como uma musicista formidável, capaz de unir melodia suave com técnicas de improvisação olímpicas.

E no final dos anos 50, Fitzgerald fez uma mudança ousada: sua indicação veio pelo álbum duplo “Ella Fitzgerald Sings the Irving Berlin Songbook”, uma entrada em uma série com o produtor Norman Granz. Começando com uma coleção de canções de Cole Porter, essas foram grandes escavações na própria natureza da cultura americana.

“O Irving Berlin Songbook” era um conjunto encantador e seguro, onde Fitzgerald mais uma vez usou o formato do álbum para efetivamente se convidar para o baile, inserindo-se em um mundo de padrões evocativos da homogeneidade racial e de classe do meio do século. Ela perdeu para a trilha sonora “The Music From Peter Gunn” de Henry Mancini. Todos os seus concorrentes eram homens brancos.

Seguiu-se uma seca de 14 anos para mulheres negras indicadas ao álbum do ano, que durou até os prêmios de 1974, quando Roberta Flack recebeu uma indicação pelo deslumbrante “Killing Me Softly”. Mas uma mulher negra não ganharia esse troféu por mais duas décadas —não até 1992, quando Natalie Cole foi homenageada por sua conversa nítida e elegante com o legado de seu pai, Nat King Cole, em “Unforgettable … With Love”.

Isso significa que não houve Supremes, Dionne Warwick, Aretha Franklin, Diana Ross ou mesmo Donna Summer durante o primeiro auge febril de sua superestrela disco (embora seu álbum “Bad Girls” tenha quebrado outro período sem indicações em 1980).

No domingo, Beyoncé competirá pelo prêmio pela quinta vez, por “Cowboy Carter“, um álbum de alcance multigênero audacioso que inclui meditações sobre, entre outras coisas, o braço cultural de Jim Crow na indústria fonográfica. Se ela triunfar sobre André 3000, Sabrina Carpenter, Charli XCX, Jacob Collier, Billie Eilish, Chappell Roan e Taylor Swift, ela se tornará apenas a quarta mulher negra a ganhar a categoria. Após Cole, apenas Whitney Houston (1994) e Lauryn Hill (1999) levaram para casa o prêmio principal do show.

A ausência de mulheres negras nesse círculo de reconhecimento é especialmente marcante considerando o enorme impacto que elas tiveram na história da música pop —desde as cantoras de blues dos anos 1920 até iconoclastas como Nina Simone e Grace Jones, passando por grandes vozes como Tina Turner, Patti LaBelle e Mariah Carey, até fenômenos deslumbrantes como Janet Jackson e Rihanna, que ajudaram a definir o estrelato pop global, para citar apenas algumas.

Nos últimos anos, o Grammy enfrentou críticas por suas falhas em premiar mulheres em suas maiores categorias de todos os gêneros, mas a partir da década de 2010, o álbum do ano se tornou algo como um oásis onde as indicadas mulheres floresceram, espelhando seu domínio nas paradas.

As vitórias de Kacey Musgraves, Billie Eilish, Adele e Taylor Swift são significativas, mas também destacam a ausência de mulheres negras levando o prêmio neste século. (Como a jornalista Danyel Smith observou em uma entrevista, Adele ganhou tantos Grammys na cerimônia de 2012, realizada na noite após a morte de Whitney Houston, quanto “Whitney ganhou em toda a sua carreira.”)

Em uma cruel ironia, Beyoncé detém o recorde de mais Grammys ganhos por qualquer artista, com 32; este ano, ela tem o maior número de indicações, com 11. Suas repetidas derrotas no álbum do ano com empreendimentos grandiosos como “Beyoncé”, “Lemonade” e “Renaissance” têm sido objeto de inúmeros debates e uma boa dose de perplexidade. Mas vale a pena considerar o que é sobre essa categoria em particular que permanece tão inalcançável para ela e para as artistas negras de forma mais ampla.

Em seu auge inicial, a coleção “long playing” de músicas gravadas tinha o potencial de transmitir a visão abrangente de um artista. Não muito depois de Fitzgerald lançar sua última entrada na série “Songbook” em 1964, os Beatles famosamente mergulharam cada vez mais em um período de experimentação em estúdio, resultando em clássicos como “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band”, um dos primeiros e mais influentes álbuns conceituais de rock ‘n’ roll.

O reconhecimento da crítica de rock em expansão de obras como “Pet Sounds” dos Beach Boys, “Blonde on Blonde” de Bob Dylan e “Exile on Main St.” dos Rolling Stones alimentou percepções do álbum conceitual como um mundo decididamente de homens brancos, embora apenas os Beatles tenham levado para casa um Grammy, por “Sgt. Pepper.”

A histórica sequência de vitórias de Stevie Wonder no álbum do ano nos anos 1970, por suas declarações artísticas sonoras e líricas abrangentes sobre a vida negra na era pós-Direitos Civis, foram respostas inovadoras a essa história de marginalização.

As mulheres negras não se saíram tão bem. Uma teoria é que elas são frequentemente percebidas como meras vocalistas e intérpretes (em oposição a artistas multidimensionais) ou como condutoras de alegria, dor e catarse, musas chamadas para acalmar, “curar” e cantar a nação em tempos de crise e mudança, como argumenta a acadêmica Farah Griffin em “When Malindy Sings: A Meditation on Black Women’s Vocality.”

Mas as mulheres negras têm uma longa história de criação épica e narrativa, especialmente em nossa era contemporânea.

Considere as obras-primas da leoa literária Toni Morrison, “Song of Solomon” e “Beloved”, ou as silhuetas em grande escala da artista Kara Walker sobre a escravidão e sua instalação maciça “A Subtlety”; pense nas peças da dramaturga Suzan-Lori Parks, “Father Comes Home From the War, Parts 1, 2 & 3”; considere o alcance dos esforços cinematográficos e televisivos de Ava Duvernay, “Selma”, “When They See Us” e “Origin”; recorde o corpo de trabalho itinerante da fotógrafa Carrie Mae Weems, ou o clássico filme independente da diretora Julie Dash, “Daughters of the Dust”, um conto multigeracional de 1991 que foi reintroduzido na imaginação popular em 2016, quando serviu de inspiração para “Lemonade” de Beyoncé.

Desde o ano 2000, mais e mais mulheres negras têm sido indicadas ao álbum do ano: India.Arie, Missy Elliott, Alicia Keys, Mariah Carey, Rihanna, Janelle Monáe, Cardi B, H.E.R., Lizzo, Doja Cat, SZA e Mary J. Blige. Mas são as aparições de Beyoncé nesta categoria —começando com “I Am … Sasha Fierce” (2010)— que têm gerado mais manchetes.

A tensão entre a ambição colossal e a inovação em evolução de seus lançamentos indicados, sua aclamação crítica e sua popularidade global, em contraste com a repetida relutância dos votantes do Grammy em recompensar esses esforços, resultou no maior drama contínuo do Grammy: “Ela vai ou não vai ganhar este ano?”